?倦鳥正吻著天空01 在那個(gè)夏天之前,陸..
論“人言可畏”
2021/7/4 11:18:00
來(lái)自未知
《論“人言可畏”》一九三五年五月二十日初刊于《太白》半月刊第二卷第五期,署名趙令儀;后收入一九三五年末由作者親自編定,一九三七年七月上海三閑書屋出版的《且介亭雜文二集》。
論“人言可畏”
“人言可畏”是電影明星阮玲玉自殺之后,發(fā)見于她的遺書中的話。這哄動(dòng)一時(shí)的事件,經(jīng)過(guò)了一通空論,已經(jīng)漸漸冷落了,只要《玲玉香消記》一停演,就如去年的艾霞自殺事件一樣,完全煙消火滅。她們的死,不過(guò)像在無(wú)邊的人海里添了幾粒鹽,雖然使扯淡的嘴巴們覺得有些味道,但不久也還是淡,淡,淡。
這句話,開初是也曾惹起一點(diǎn)小風(fēng)波的。有評(píng)論者,說(shuō)是使她自殺之咎,可見也在日?qǐng)?bào)記事對(duì)于她的訴訟事件的張揚(yáng);不久就有一位記者公開的反駁,以為現(xiàn)在的報(bào)紙的地位,輿論的威信,可憐極了,那里還有絲毫主宰誰(shuí)的運(yùn)命的力量,況且那些記載,大抵采自經(jīng)官的事實(shí),絕非捏造的謠言,舊報(bào)具在,可以復(fù)按。所以阮玲玉的死,和新聞?dòng)浾呤呛翢o(wú)關(guān)系的。這都可以算是真實(shí)話。然而——也不盡然。
現(xiàn)在的報(bào)章之不能像個(gè)報(bào)章,是真的;評(píng)論的不能逞心而談,失了威力,也是真的,明眼人決不會(huì)過(guò)分的責(zé)備新聞?dòng)浾摺?br /> 但是,新聞的威力其實(shí)是并未全盤墜地的,它對(duì)甲無(wú)損,對(duì)乙卻會(huì)有傷;對(duì)強(qiáng)者它是弱者,但對(duì)更弱者它卻還是強(qiáng)者,所以有時(shí)雖然吞聲忍氣,有時(shí)仍可以耀武揚(yáng)威。于是阮玲玉之流,就成了發(fā)揚(yáng)余威的好材料了,因?yàn)樗H有名,卻無(wú)力。小市民總愛聽人們的丑聞,尤其是有些熟識(shí)的人的丑聞。上海的街頭巷尾的老虔婆,一知道近鄰的阿二嫂家有野男人出入,津津樂道,但如果對(duì)她講甘肅的誰(shuí)在偷漢,新疆的誰(shuí)在再嫁,她就不要聽了。阮玲玉正在現(xiàn)身銀幕,是一個(gè)大家認(rèn)識(shí)的人,因此她更是給報(bào)章湊熱鬧的好材料,至少也可以增加一點(diǎn)銷場(chǎng)。
讀者看了這些,有的想:“我雖然沒有阮玲玉那么漂亮,卻比她正經(jīng)”;有的想:“我雖然不及阮玲玉的有本領(lǐng),卻比她出身高”;連自殺了之后,也還可以給人想:“我雖然沒有阮玲玉的技藝,卻比她有勇氣,因?yàn)槲覜]有自殺”。化幾個(gè)銅元就發(fā)見了自己的優(yōu)勝,那當(dāng)然是很上算的。但靠演藝為生的人,一遇到公眾發(fā)生了上述的前兩種的感想,她就夠走到末路了。所以我們且不要高談什么連自己也并不了然的社會(huì)組織或意志強(qiáng)弱的濫調(diào),先來(lái)設(shè)身處地的想一想罷,那么,大概就會(huì)知道阮玲玉的以為“人言可畏”,是真的,或人的以為她的自殺,和新聞?dòng)浭掠嘘P(guān),也是真的。
但新聞?dòng)浾叩霓q解,以為記載大抵采自經(jīng)官的事實(shí),卻也是真的。上海的有些介乎大報(bào)和小報(bào)之間的報(bào)章,那社會(huì)新聞,幾乎大半是官司已經(jīng)吃到公安局或工部局去了的案件。但有一點(diǎn)壞習(xí)氣,是偏要加上些描寫,對(duì)于女性,尤喜歡加上些描寫;這種案件,是不會(huì)有名公巨卿在內(nèi)的,因此也更不妨加上些描寫。案中的男人的年紀(jì)和相貌,是大抵寫得老實(shí)的,一遇到女人,可就要發(fā)揮才藻了,不是“徐娘半老,風(fēng)韻猶存”,就是“豆蔻年華,玲瓏可愛”。一個(gè)女孩兒跑掉了,自奔或被誘還不可知,才子就斷定道,“小姑獨(dú)宿,不慣無(wú)郎”,你怎么知道?一個(gè)村婦再醮了兩回,原是窮鄉(xiāng)僻壤的常事,一到才子的筆下,就又賜以大字的題目道,“奇淫不減武則天”,這程度你又怎么知道?這些輕薄句子,加之村姑,大約是并無(wú)什么影響的,她不識(shí)字,她的關(guān)系人也未必看報(bào)。但對(duì)于一個(gè)智識(shí)者,尤其是對(duì)于一個(gè)出到社會(huì)上了的女性,卻足夠使她受傷,更不必說(shuō)故意張揚(yáng),特別渲染的文字了。然而中國(guó)的習(xí)慣,這些句子是搖筆即來(lái),不假思索的,這時(shí)不但不會(huì)想到這也是玩弄著女性,并且也不會(huì)想到自己乃是人民的喉舌。但是,無(wú)論你怎么描寫,在強(qiáng)者是毫不要緊的,只消一封信,就會(huì)有正誤或道歉接著登出來(lái),不過(guò)無(wú)拳無(wú)勇如阮玲玉,可就正做了吃苦的材料了,她被額外的畫上一臉花,沒法洗刷。叫她奮斗嗎?她沒有機(jī)關(guān)報(bào),怎么奮斗;有冤無(wú)頭,有怨無(wú)主,和誰(shuí)奮斗呢?我們又可以設(shè)身處地的想一想,那么,大概就又知她的以為“人言可畏”,是真的,或人的以為她的自殺,和新聞?dòng)浭掠嘘P(guān),也是真的。
然而,先前已經(jīng)說(shuō)過(guò),現(xiàn)在的報(bào)章的失了力量,卻也是真的,不過(guò)我以為還沒有到達(dá)如記者先生所自謙,竟至一錢不值,毫無(wú)責(zé)任的時(shí)候。因?yàn)樗鼘?duì)于更弱者如阮玲玉一流人,也還有左右她命運(yùn)的若干力量的,這也就是說(shuō),它還能為惡,自然也還能為善。“有聞必錄”或“并無(wú)能力”的話,都不是向上的負(fù)責(zé)的記者所該采用的口頭禪,因?yàn)樵趯?shí)際上,并不如此,——它是有選擇的,有作用的。
至于阮玲玉的自殺,我并不想為她辯護(hù)。我是不贊成自殺,自己也不豫備自殺的。但我的不豫備自殺,不是不屑,卻因?yàn)椴荒?。凡有誰(shuí)自殺了,現(xiàn)在是總要受一通強(qiáng)毅的評(píng)論家的呵斥,阮玲玉當(dāng)然也不在例外。然而我想,自殺其實(shí)是不很容易,決沒有我們不豫備自殺的人們所渺視的那么輕而易舉的。倘有誰(shuí)以為容易么,那么,你倒試試看!
自然,能試的勇者恐怕也多得很,不過(guò)他不屑,因?yàn)樗袑?duì)于社會(huì)的偉大的任務(wù)。那不消說(shuō),更加是好極了,但我希望大家都有一本筆記簿,寫下所盡的偉大的任務(wù)來(lái),到得有了曾孫的時(shí)候,拿出來(lái)算一算,看看怎么樣。
本文由【cgrowf.com情感故事】為您整理搜集!
論“人言可畏”
“人言可畏”是電影明星阮玲玉自殺之后,發(fā)見于她的遺書中的話。這哄動(dòng)一時(shí)的事件,經(jīng)過(guò)了一通空論,已經(jīng)漸漸冷落了,只要《玲玉香消記》一停演,就如去年的艾霞自殺事件一樣,完全煙消火滅。她們的死,不過(guò)像在無(wú)邊的人海里添了幾粒鹽,雖然使扯淡的嘴巴們覺得有些味道,但不久也還是淡,淡,淡。
這句話,開初是也曾惹起一點(diǎn)小風(fēng)波的。有評(píng)論者,說(shuō)是使她自殺之咎,可見也在日?qǐng)?bào)記事對(duì)于她的訴訟事件的張揚(yáng);不久就有一位記者公開的反駁,以為現(xiàn)在的報(bào)紙的地位,輿論的威信,可憐極了,那里還有絲毫主宰誰(shuí)的運(yùn)命的力量,況且那些記載,大抵采自經(jīng)官的事實(shí),絕非捏造的謠言,舊報(bào)具在,可以復(fù)按。所以阮玲玉的死,和新聞?dòng)浾呤呛翢o(wú)關(guān)系的。這都可以算是真實(shí)話。然而——也不盡然。
現(xiàn)在的報(bào)章之不能像個(gè)報(bào)章,是真的;評(píng)論的不能逞心而談,失了威力,也是真的,明眼人決不會(huì)過(guò)分的責(zé)備新聞?dòng)浾摺?br /> 但是,新聞的威力其實(shí)是并未全盤墜地的,它對(duì)甲無(wú)損,對(duì)乙卻會(huì)有傷;對(duì)強(qiáng)者它是弱者,但對(duì)更弱者它卻還是強(qiáng)者,所以有時(shí)雖然吞聲忍氣,有時(shí)仍可以耀武揚(yáng)威。于是阮玲玉之流,就成了發(fā)揚(yáng)余威的好材料了,因?yàn)樗H有名,卻無(wú)力。小市民總愛聽人們的丑聞,尤其是有些熟識(shí)的人的丑聞。上海的街頭巷尾的老虔婆,一知道近鄰的阿二嫂家有野男人出入,津津樂道,但如果對(duì)她講甘肅的誰(shuí)在偷漢,新疆的誰(shuí)在再嫁,她就不要聽了。阮玲玉正在現(xiàn)身銀幕,是一個(gè)大家認(rèn)識(shí)的人,因此她更是給報(bào)章湊熱鬧的好材料,至少也可以增加一點(diǎn)銷場(chǎng)。
讀者看了這些,有的想:“我雖然沒有阮玲玉那么漂亮,卻比她正經(jīng)”;有的想:“我雖然不及阮玲玉的有本領(lǐng),卻比她出身高”;連自殺了之后,也還可以給人想:“我雖然沒有阮玲玉的技藝,卻比她有勇氣,因?yàn)槲覜]有自殺”。化幾個(gè)銅元就發(fā)見了自己的優(yōu)勝,那當(dāng)然是很上算的。但靠演藝為生的人,一遇到公眾發(fā)生了上述的前兩種的感想,她就夠走到末路了。所以我們且不要高談什么連自己也并不了然的社會(huì)組織或意志強(qiáng)弱的濫調(diào),先來(lái)設(shè)身處地的想一想罷,那么,大概就會(huì)知道阮玲玉的以為“人言可畏”,是真的,或人的以為她的自殺,和新聞?dòng)浭掠嘘P(guān),也是真的。
但新聞?dòng)浾叩霓q解,以為記載大抵采自經(jīng)官的事實(shí),卻也是真的。上海的有些介乎大報(bào)和小報(bào)之間的報(bào)章,那社會(huì)新聞,幾乎大半是官司已經(jīng)吃到公安局或工部局去了的案件。但有一點(diǎn)壞習(xí)氣,是偏要加上些描寫,對(duì)于女性,尤喜歡加上些描寫;這種案件,是不會(huì)有名公巨卿在內(nèi)的,因此也更不妨加上些描寫。案中的男人的年紀(jì)和相貌,是大抵寫得老實(shí)的,一遇到女人,可就要發(fā)揮才藻了,不是“徐娘半老,風(fēng)韻猶存”,就是“豆蔻年華,玲瓏可愛”。一個(gè)女孩兒跑掉了,自奔或被誘還不可知,才子就斷定道,“小姑獨(dú)宿,不慣無(wú)郎”,你怎么知道?一個(gè)村婦再醮了兩回,原是窮鄉(xiāng)僻壤的常事,一到才子的筆下,就又賜以大字的題目道,“奇淫不減武則天”,這程度你又怎么知道?這些輕薄句子,加之村姑,大約是并無(wú)什么影響的,她不識(shí)字,她的關(guān)系人也未必看報(bào)。但對(duì)于一個(gè)智識(shí)者,尤其是對(duì)于一個(gè)出到社會(huì)上了的女性,卻足夠使她受傷,更不必說(shuō)故意張揚(yáng),特別渲染的文字了。然而中國(guó)的習(xí)慣,這些句子是搖筆即來(lái),不假思索的,這時(shí)不但不會(huì)想到這也是玩弄著女性,并且也不會(huì)想到自己乃是人民的喉舌。但是,無(wú)論你怎么描寫,在強(qiáng)者是毫不要緊的,只消一封信,就會(huì)有正誤或道歉接著登出來(lái),不過(guò)無(wú)拳無(wú)勇如阮玲玉,可就正做了吃苦的材料了,她被額外的畫上一臉花,沒法洗刷。叫她奮斗嗎?她沒有機(jī)關(guān)報(bào),怎么奮斗;有冤無(wú)頭,有怨無(wú)主,和誰(shuí)奮斗呢?我們又可以設(shè)身處地的想一想,那么,大概就又知她的以為“人言可畏”,是真的,或人的以為她的自殺,和新聞?dòng)浭掠嘘P(guān),也是真的。
然而,先前已經(jīng)說(shuō)過(guò),現(xiàn)在的報(bào)章的失了力量,卻也是真的,不過(guò)我以為還沒有到達(dá)如記者先生所自謙,竟至一錢不值,毫無(wú)責(zé)任的時(shí)候。因?yàn)樗鼘?duì)于更弱者如阮玲玉一流人,也還有左右她命運(yùn)的若干力量的,這也就是說(shuō),它還能為惡,自然也還能為善。“有聞必錄”或“并無(wú)能力”的話,都不是向上的負(fù)責(zé)的記者所該采用的口頭禪,因?yàn)樵趯?shí)際上,并不如此,——它是有選擇的,有作用的。
至于阮玲玉的自殺,我并不想為她辯護(hù)。我是不贊成自殺,自己也不豫備自殺的。但我的不豫備自殺,不是不屑,卻因?yàn)椴荒?。凡有誰(shuí)自殺了,現(xiàn)在是總要受一通強(qiáng)毅的評(píng)論家的呵斥,阮玲玉當(dāng)然也不在例外。然而我想,自殺其實(shí)是不很容易,決沒有我們不豫備自殺的人們所渺視的那么輕而易舉的。倘有誰(shuí)以為容易么,那么,你倒試試看!
自然,能試的勇者恐怕也多得很,不過(guò)他不屑,因?yàn)樗袑?duì)于社會(huì)的偉大的任務(wù)。那不消說(shuō),更加是好極了,但我希望大家都有一本筆記簿,寫下所盡的偉大的任務(wù)來(lái),到得有了曾孫的時(shí)候,拿出來(lái)算一算,看看怎么樣。
本文由【cgrowf.com情感故事】為您整理搜集!
聯(lián)系方式
提示:聯(lián)系我時(shí),請(qǐng)說(shuō)明在杰姆小屋看到的,謝謝!
發(fā)布評(píng)論: