如果真有前世和因果報(bào)應(yīng)。上一世我一定是個(gè)爛人。好像蘇東坡說(shuō)自己前世是和尚。還看過(guò)一個(gè)故事,說(shuō)黃庭堅(jiān)到一個(gè)寺廟,堅(jiān)稱自己曾經(jīng)是里面一個(gè)和尚,他說(shuō)寺廟的階梯是多少,走上去一個(gè)不差。還說(shuō)某間禪房有一卷未抄完的經(jīng)書,他找到那間禪房,果然和他說(shuō)的一樣,黃庭堅(jiān)徑直走過(guò)去,拿起筆,順勢(shì)往下抄寫,字體都完全一致。
有人夢(mèng)里據(jù)說(shuō)會(huì)看到自己的前世。我沒(méi)有做過(guò)這樣的夢(mèng)。但10歲前,經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)自己像鳥(niǎo)兒一樣飛躍在山澗云朵之間,但成年后這樣的夢(mèng)幾乎絕跡。我從小怕水,游泳都不會(huì)。所以和魚(yú)不太有關(guān)系。鳥(niǎo)輕佻好自由,魚(yú)則類“愚”,它的記憶據(jù)說(shuō)只有七秒,所以自由而快樂(lè)——真是大智若愚。說(shuō)鳥(niǎo)輕佻也許過(guò)分,愛(ài)鳥(niǎo)人士要抗議,搬出鴛鴦來(lái)。人類真是可笑,呵呵。鴛鴦在鳥(niǎo)界算異類,年年當(dāng)新郎新娘,我們卻把它來(lái)做愛(ài)情的象征。犀鳥(niǎo)終身一偶,喪偶后終日悲鳴,不飲不食,直至死去,卻只換來(lái)“多情鳥(niǎo)”稱號(hào)??梢?jiàn)人類只重形式,不管實(shí)質(zhì)。
我被生活推至搞思想工作。常被人冠以“情商不錯(cuò)”。內(nèi)心最厭此評(píng)價(jià)。我們的教育,尊師重道,敬老愛(ài)幼。當(dāng)然很好,但要注意抓本質(zhì)而不流于形式。趙麗蓉和陳佩斯有一部喜劇《孝子賢孫伺候著》,趙老師假死出殯來(lái)測(cè)試后輩,嬉笑荒唐中看盡人情薄涼。阮籍不按禮法奉母葬,被人罵畜牲不如。實(shí)則暗里痛得口吐鮮血。李叔同用琴聲送別亡母,初時(shí)人人責(zé)備,末了大媽媽聞叔同人琴同悲,說(shuō):叔同,我走了,你能為我也彈這首曲子嗎?可見(jiàn)人人都喜歡別人對(duì)自己真,自己卻未必做得了對(duì)別人真。人從眾,群體、社會(huì)大致也如此。所以爛人反而活得滋潤(rùn),而受人喜歡的率真之人,常四處受阻?;蛟S前世是爛人一世逍遙,今生要受一點(diǎn)苦頭,我居然挺想做一個(gè)真實(shí)的人。生活上,想什么就說(shuō)什么,喜歡不喜歡,總不能壓住,直抒胸臆。只是轉(zhuǎn)到工作,則瞻前顧后,覺(jué)得異常別扭。
真實(shí)已經(jīng)難能可貴,但只是真實(shí)還顯得空洞。同樣一件事,阿Q只會(huì)和吳媽說(shuō):我想和你睡覺(jué)。阿Q說(shuō)的雖真實(shí),卻無(wú)趣。蘇軾諷張先八十老頭娶十八妹子,提筆就是“一樹(shù)梨花壓海棠”,幾個(gè)字,讓你想象力爆棚。
真實(shí)而有趣的人,是稀有品種。蘇子算一個(gè),我也喜歡王小波。林語(yǔ)堂也還不錯(cuò),盡管曾因和魯迅引論戰(zhàn),主流上不太推他和梁實(shí)秋。林先生有一語(yǔ),說(shuō)上臺(tái)演講,應(yīng)該像美女的超短裙越短越好。我看到就會(huì)心一笑。有人會(huì)拿梁實(shí)秋私德說(shuō)事,也有拿胡適私德說(shuō)事,無(wú)非也就借風(fēng)月來(lái)概論說(shuō)其人品云云。其實(shí)先生也有許廣平,許多偉大人物這方面更經(jīng)不起推敲。我傾佩魯迅先生,也不妨礙我喜歡胡適和林語(yǔ)堂。
真實(shí)、有趣,算是我追求的最高生活準(zhǔn)則。這種真實(shí)當(dāng)然有時(shí)候?yàn)樽员ky免有所保留。而有趣則偶爾流于粗鄙。唯因?yàn)槟芰λ抟?。而社?huì)要有趣,就需要有一點(diǎn)百家爭(zhēng)鳴的氛圍,百花齊放則趣味橫生。
最后轉(zhuǎn)述一個(gè)王小波書本記述。說(shuō)一個(gè)明清故事,一位才子在花園散步,發(fā)現(xiàn)一對(duì)蚱蜢在交配,大為憤慨,認(rèn)為光天化日如此行徑有傷風(fēng)化。正羞羞然不知所措。突然旁邊跳出一只奇丑無(wú)比的癩蛤蟆,一口把兩只恩愛(ài)蚱蜢吃了!才子大驚失色,如夢(mèng)方醒。最后作者大發(fā)感慨:蚱蜢恬不知恥亂搞男女關(guān)系,死了活該,奸近殺啊。我喜歡小波的評(píng)價(jià),癩蛤蟆不是衛(wèi)道士,它頂多會(huì)想:今天好爽,一口就吃到兩個(gè)蚱蜢,求蚱蜢們多多交配吧!
真實(shí)而有趣的人,就是那么帶勁,呵呵。